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La bergere des loups

R. est un village perdu de I’ Ardenne dont les maisons sont abandonnées a leur pauvre solitude. C’est la
que, bien loin de la réalité du monde, vivait encore un vieil homme. Il s’appelait Isaak et avait gardé en lui la
sauvagerie de sa forét, autrefois vierge de toute présence humaine. Une nuit, a I’approche de cet endroit oublié
des hommes, des voyageurs furent effrayés par I’appel insistant d’une trompe pleine de sauvagerie. Quelques
voyageurs crurent méme entendre des hurlements de loups. Personne, on le devine, n’avait envie de s attarder
dans cet endroit habité d’inquiétude.

A l'époque de la jeunesse d’Isaak, R. était un lieu de prospérité. Cest du moins ce que I"on en disait. Par
souci de rendement sonnant et trébuchant, les biicherons d’alors, aprés avoir exploité les feuillus, leur
préférérent des essences a croissance rapide, tels les résineux. Isaak s’était tenu a ’écart de tout ce remue-
ménage. Il préférait rester chez lui a consulter de vieux ouvrages, vieille littérature qui I’emmenait souvent bien
loin de son univers.

Un soir, il découvrit la légende du berger des loups de Joseph Chot. Des lors, I’ histoire de cet hote étrange
de la forét I’obséda. Pour les habitants du village par contre, le berger des loups était pure fiction. Seule
Lauraine, qui avait alors cet dge docte de 101 ans, avait les yeux pétillants a I’ écoute de cette fabuleuse histoire.

Auvillage, Lauraine passait pour folle. Et ce n’était pas uniquement a cause de la rage qu’elle miirissait
face a la perte de son temple boisé : la biicheronnerie ne lui avait, il est vrai, rien laissé de la forét qu’elle avait
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connue jadis. Non. C’était surtout parce qu’il lui arrivait de monologuer a cor et a cri, au beau milieu des rues
du petit bourg. Curieusement, c’est pour cette singularité qu’Isaak lui accordait attention et sympathie.

Un jour oil le brouillard blanchissait le soleil, Isaak était une fois de plus égaré dans le labyrinthe de ses
pensées.

Et de sa voix éraillée, Lauraine vaticinait: « Le passé recommencera toujours. Peux-tu le comprendre,
toi, esprit sans dme, qui es condamné a disparaitre comme matiére banale. Ot puis-je encore trouver un homme ?
O seul cet homme qui percoit I’ame de toute chose recevra la vie éternelle. O, seul cet homme qui sait que la
matiere posséde une dme, renaitra vraiment. Tu ne comprends toujours pas? Lorsque I’dme de I’homme,
I’homme véritable, quitte son enveloppe charnelle, elle migre aprés un moment vers un autre corps doué
d’esprit ». Lauraine n’en finissait jamais. Elle enchainait toujours, inlassable. « Son voyage terminé, elle insuffle
alors son propre esprit a son nouvel hote comme elle le fait depuis toujours. Peux-tu, pour la troisiéme fois, le
comprendre ? Dans ce village aussi, une dme d’autrefois sortira de sa somnolence. Ici, quoi que vous en pensiez,
Uhistoire va se répéter! » Et Lauraine de continuer. « Au temps de ma jeunesse, je me promenais dans le Trou
des Loups, en ces temps encore dissimulé dans I'ombre des feuilles. J'y trouvai alors des restes de squelettes
humains dont j’emportai quelques os. C’est alors que je sentis la présence d’une force, la puissance d’une dme
tellement irradiante qu’elle demeurait vivante méme dans ses propres ruines. »

Isaak fut pris de vertiges. Ce monologue ['avait
interpellé, lui avait comme déchiré le voile du futur.

Le soir du solstice d’été, plus de bougie, plus aucune
flamme ne briilait dans la chambre de Lauraine. Puisque
depuis des jours sa demeure était remplie d’obscurité,
Isaak s’y était faufilé, curieux d’un mystere qu’il voulait
percer a tout prix. Mais plus de Lauraine! La maison
respirait le vide et la solitude. Il n’apprit rien de plus ce
soir-la.

Selon la rumeur qui courait sur Lauraine, les
villageois croyaient qu’elle s’était évanouie dans un endroit
connu d’elle seule pour y mourir. Mais Isaak, lui, avait
malgré tout sa propre idée, confuse mais lancinante.

L’été s’en était allé plein de langueur, I’automne
expirait et I’hiver grattait a la porte sa patte gelée. Aux
revers des collines, les sapins ployaient sous la neige.
C’était le lot de ces villages soumis a la rigueur des
saisons.

Dans la bourgade de R., au soir du solstice d’hiver, survint alors un événement tout a fait imprévu. Sur
la place, devant la chapelle du lieu, apparut une vieille femme. Elle portait un chapeau a larges bords. Une cape
noire aux blancs revers couvrait son pourpoint. Autour du cou pendait une trompe de sinistre allure. Derriére
de hautes bottes écarlates était couché un grand animal gris de fourrure. Et la voix de la vieille s’éleva alors
comme un vent torturant la ramure. Envoiité par cette mélopée, le peuple de R. s’ approcha, curieux.

C’est a ce moment que retentit une mdle voix : « Derriére elle, pas un chien de garde, mais un loup aux
yeux incandescents. C’est I'esprit condamné de Lauraine qui est la devant nous! Bientot elle va souffler dans
sa trompe pour nous annoncer notre mort a tous! »
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Saisis d’effroi, les villageois s’encoururent. Hélas, au bout d’un moment, on entendit un martelement de
pas, sourd et farouche. Au hasard de ce cauchemar, un merlin s’abattit sur la téte du loup. Des fourches
s’enfoncerent dans ses flancs. Les villageois s’ étaient ressaisis et s’ adonnaient a une fureur incontrélable mélée
de crainte.

La dame au loup hurla sa douleur. Elle tomba a genoux auprés de son animal. Saisie de violents
tremblements, elle caressa avec tendresse le cadavre pantelant puis se figea pour relever un visage mouillé de
larmes.

D’une voix qui était celle du tonnerre, de la véhémence des orages, elle langa cette sinistre malédiction :
« Je voulais témoigner de la vie retrouvée par la renaissance et que j'avais a ceeur de vous faire partager. Mais
a présent, soyez maudits! La lumiére, elle jaillira toujours de I’obscurité. Vérité parmi les vérités que vous
voulez ignorer. Toujours les foréts surgiront de I’oubli. Mais pour vous, gens de peu, cette lumiere de [’existence
promise va s’éteindre a jamais! Telle est ma volonté. »

Cette terrible prédiction vida la place d’un public tétanisé. Seul restait Isaak, immobile. Et ses yeux
demeuraient rivés sur cette inquiétante bergere des loups.

D’un geste apaisant, la vieille 6ta un osselet du collier de son animal ensanglanté.

« Tiens, prends-le, dit-elle, accroche-le au-dessus de ta porte, il te protégera désormais. Mais surtout
reste bien chez toi la nuit de Noél. Par contre, au lendemain de cette veillée, que tes pas se portent vers le Trou
des Loups : tu y trouveras la trompe. Sois des notres, Isaak, sois un initié dont la mission sera désormais de
protéger la forét. »

Emportant son compagnon assassiné, elle disparut dans une obscurité veuve d’étoiles.

Quatre jours durant, un lourd silence emmura le village. Enfin arriva la nuit de Noél. La cloche de bronze
de la chapelle se mit a sonner frileuse et les villageois voulurent sortir de leur chaumiere. Soudain, son tintement
fut couvert par les clameurs d’une trompe qui se répercutaient de vallée en vallée. Les assauts de la corne se
firent de plus en plus pressants, de plus en plus proches. Des
loups se mirent a lancer leur cri d’agonie aux abords du
village, puis envahirent les rues de leurs ombres sinistres.
Yeux d’étincelles, dents de couteaux. Fuir est impossible, pas
plus qu’'un salut dans 'une ou ['autre retraite. Une
apparition au chapeau de vautour, les cheveux de cendre et
drapée d’un manteau noir comme un suaire, de ses hautes
bottes couleur sang enfongca une a une les portes des
chaumieres. La trompe ne cessait de retentir, les loups de
hurler. Des appels de détresse s’étoufférent dans la
pénombre. Les trous béants des portes hurlaient eux aussi,
horrifiés dans la clarté livide de la lune. Et au milieu de tout
cet effroi, seule une maison, une unique maison était
demeurée close.

L’aube vint enfin. C’est alors qu’Isaak se risqua dans
I’éblouissante lumiére d’un matin frileux. Mais autour de lui,
rouge était la neige de ce Noél blanc.
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