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R. est un village perdu de l’Ardenne dont les maisons sont abandonnées à leur pauvre solitude. C’est là
que, bien loin de la réalité du monde, vivait encore un vieil homme. Il s’appelait Isaak et avait gardé en lui la
sauvagerie de sa forêt, autrefois vierge de toute présence humaine. Une nuit, à l’approche de cet endroit oublié
des hommes, des voyageurs furent effrayés par l’appel insistant d’une trompe pleine de sauvagerie. Quelques
voyageurs crurent même entendre des hurlements de loups. Personne, on le devine, n’avait envie de s’attarder
dans cet endroit habité d’inquiétude.

À l’époque de la jeunesse d’Isaak, R. était un lieu de prospérité. C’est du moins ce que l’on en disait. Par
souci de rendement sonnant et trébuchant, les bûcherons d’alors, après avoir exploité les feuillus, leur
préférèrent des essences à croissance rapide, tels les résineux. Isaak s’était tenu à l’écart de tout ce remue-
ménage. Il préférait rester chez lui à consulter de vieux ouvrages, vieille littérature qui l’emmenait souvent bien
loin de son univers.

Un soir, il découvrit la légende du berger des loups de Joseph Chot. Dès lors, l’histoire de cet hôte étrange
de la forêt l’obséda. Pour les habitants du village par contre, le berger des loups était pure fiction. Seule
Lauraine, qui avait alors cet âge docte de 101 ans, avait les yeux pétillants à l’écoute de cette fabuleuse histoire.

Au village, Lauraine passait pour folle. Et ce n’était pas uniquement à cause de la rage qu’elle mûrissait
face à la perte de son temple boisé : la bûcheronnerie ne lui avait, il est vrai, rien laissé de la forêt qu’elle avait
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connue jadis. Non. C’était surtout parce qu’il lui arrivait de monologuer à cor et à cri, au beau milieu des rues
du petit bourg. Curieusement, c’est pour cette singularité qu’Isaak lui accordait attention et sympathie. 

Un jour où le brouillard blanchissait le soleil, Isaak était une fois de plus égaré dans le labyrinthe de ses
pensées.

Et de sa voix éraillée, Lauraine vaticinait : « Le passé recommencera toujours. Peux-tu le comprendre,
toi, esprit sans âme, qui es condamné à disparaître comme matière banale. Où puis-je encore trouver un homme?
Ô seul cet homme qui perçoit l’âme de toute chose recevra la vie éternelle. Ô, seul cet homme qui sait que la
matière possède une âme, renaîtra vraiment. Tu ne comprends toujours pas ? Lorsque l’âme de l’homme,
l’homme véritable, quitte son enveloppe charnelle, elle migre après un moment vers un autre corps doué
d’esprit ». Lauraine n’en finissait jamais. Elle enchaînait toujours, inlassable. « Son voyage terminé, elle insuffle
alors son propre esprit à son nouvel hôte comme elle le fait depuis toujours. Peux-tu, pour la troisième fois, le
comprendre? Dans ce village aussi, une âme d’autrefois sortira de sa somnolence. Ici, quoi que vous en pensiez,
l’histoire va se répéter ! » Et Lauraine de continuer. « Au temps de ma jeunesse, je me promenais dans le Trou
des Loups, en ces temps encore dissimulé dans l’ombre des feuilles. J’y trouvai alors des restes de squelettes
humains dont j’emportai quelques os. C’est alors que je sentis la présence d’une force, la puissance d’une âme
tellement irradiante qu’elle demeurait vivante même dans ses propres ruines. »

Isaak fut pris de vertiges. Ce monologue l’avait
interpellé, lui avait comme déchiré le voile du futur.

Le soir du solstice d’été, plus de bougie, plus aucune
flamme ne brûlait dans la chambre de Lauraine. Puisque
depuis des jours sa demeure était remplie d’obscurité,
Isaak s’y était faufilé, curieux d’un mystère qu’il voulait
percer à tout prix. Mais plus de Lauraine ! La maison
respirait le vide et la solitude. Il n’apprit rien de plus ce
soir-là.

Selon la rumeur qui courait sur Lauraine, les
villageois croyaient qu’elle s’était évanouie dans un endroit
connu d’elle seule pour y mourir. Mais Isaak, lui, avait
malgré tout sa propre idée, confuse mais lancinante.

L’été s’en était allé plein de langueur, l’automne
expirait et l’hiver grattait à la porte sa patte gelée. Aux
revers des collines, les sapins ployaient sous la neige.
C’était le lot de ces villages soumis à la rigueur des
saisons.

Dans la bourgade de R., au soir du solstice d’hiver, survint alors un événement tout à fait imprévu. Sur
la place, devant la chapelle du lieu, apparut une vieille femme. Elle portait un chapeau à larges bords. Une cape
noire aux blancs revers couvrait son pourpoint. Autour du cou pendait une trompe de sinistre allure. Derrière
de hautes bottes écarlates était couché un grand animal gris de fourrure. Et la voix de la vieille s’éleva alors
comme un vent torturant la ramure. Envoûté par cette mélopée, le peuple de R. s’approcha, curieux.

C’est à ce moment que retentit une mâle voix : « Derrière elle, pas un chien de garde, mais un loup aux
yeux incandescents. C’est l’esprit condamné de Lauraine qui est là devant nous ! Bientôt elle va souffler dans
sa trompe pour nous annoncer notre mort à tous ! »
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Saisis d’effroi, les villageois s’encoururent. Hélas, au bout d’un moment, on entendit un martèlement de
pas, sourd et farouche. Au hasard de ce cauchemar, un merlin s’abattit sur la tête du loup. Des fourches
s’enfoncèrent dans ses flancs. Les villageois s’étaient ressaisis et s’adonnaient à une fureur incontrôlable mêlée
de crainte.

La dame au loup hurla sa douleur. Elle tomba à genoux auprès de son animal. Saisie de violents
tremblements, elle caressa avec tendresse le cadavre pantelant puis se figea pour relever un visage mouillé de
larmes.

D’une voix qui était celle du tonnerre, de la véhémence des orages, elle lança cette sinistre malédiction :
« Je voulais témoigner de la vie retrouvée par la renaissance et que j’avais à cœur de vous faire partager. Mais
à présent, soyez maudits ! La lumière, elle jaillira toujours de l’obscurité. Vérité parmi les vérités que vous
voulez ignorer. Toujours les forêts surgiront de l’oubli. Mais pour vous, gens de peu, cette lumière de l’existence
promise va s’éteindre à jamais ! Telle est ma volonté. »

Cette terrible prédiction vida la place d’un public tétanisé. Seul restait Isaak, immobile. Et ses yeux
demeuraient rivés sur cette inquiétante bergère des loups.

D’un geste apaisant, la vieille ôta un osselet du collier de son animal ensanglanté.
« Tiens, prends-le, dit-elle, accroche-le au-dessus de ta porte, il te protégera désormais. Mais surtout

reste bien chez toi la nuit de Noël. Par contre, au lendemain de cette veillée, que tes pas se portent vers le Trou
des Loups : tu y trouveras la trompe. Sois des nôtres, Isaak, sois un initié dont la mission sera désormais de
protéger la forêt. »

Emportant son compagnon assassiné, elle disparut dans une obscurité veuve d’étoiles.
Quatre jours durant, un lourd silence emmura le village. Enfin arriva la nuit de Noël. La cloche de bronze

de la chapelle se mit à sonner frileuse et les villageois voulurent sortir de leur chaumière. Soudain, son tintement
fut couvert par les clameurs d’une trompe qui se répercutaient de vallée en vallée. Les assauts de la corne se
firent de plus en plus pressants, de plus en plus proches. Des
loups se mirent à lancer leur cri d’agonie aux abords du
village, puis envahirent les rues de leurs ombres sinistres.
Yeux d’étincelles, dents de couteaux. Fuir est impossible, pas
plus qu’un salut dans l’une ou l’autre retraite. Une
apparition au chapeau de vautour, les cheveux de cendre et
drapée d’un manteau noir comme un suaire, de ses hautes
bottes couleur sang enfonça une à une les portes des
chaumières. La trompe ne cessait de retentir, les loups de
hurler. Des appels de détresse s’étouffèrent dans la
pénombre. Les trous béants des portes hurlaient eux aussi,
horrifiés dans la clarté livide de la lune. Et au milieu de tout
cet effroi, seule une maison, une unique maison était
demeurée close.

L’aube vint enfin. C’est alors qu’Isaak se risqua dans
l’éblouissante lumière d’un matin frileux. Mais autour de lui,
rouge était la neige de ce Noël blanc.

Don Fabulist est écrivain, fredonneur de ballades
argotiques et franc conteur de féeries, de fables, de légendes
et de mythes. Après des années de pérégrination il s’est établi dans la Vallée du Viroin.
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